ある活字中毒者の日記

       神は細部に宿る

イギリス文学

読書会の愉しみ

keyv『読書会』という言葉に憧れを持ったのはいつのことだったか。

たしか村上春樹のエッセイの中にあったと思う。

好きな作家の作品について、愛好者たちが集い、それぞれの思いを語り合うのだ。

よく公立図書館などで開かれているそれは、大学の講師や地元の著名人においで頂いて、先生の話を伺うことに終始することが多い。

やはり『読書会』の楽しみは、年齢、性別、職業に関係なく、対等に語り合うことで、それにより思いがけない発見もあるだろうし、また本による仲間の絆というのは意外と強かったりするものだ。

今、ネット上で、『読書会』がよく行われているようだが、私としては生身の人の声を聴きたいし、聴いてほしい。

photo_interviewさて、アメリカ映画、『ジェイン・オースティンの読書会』というDVDを観た。

これはアメリカの地方都市に住む5人の女と1人の男、それぞれ問題を抱えた彼らが、月に一度、英国作家、ジェイン・オースティンの読書会を開くという話だ。

夫に離婚を切り出され苦しむ妻、人の恋のキューピットばかりで自分の恋はさっぱりの女、無教養な夫と母にウンザリしている高校教師などなど、彼らの悩みは複雑だ。

オースティンの六つの長編小説にちなみ、毎月一冊ずつ持ち回りで会を開くのだが、彼らの実生活と小説の内容がリンクしているのが面白い。小説好きにはたまらないだろう。

オースティンの小説は、恋愛、結婚、家族といった身近で、そして普遍的なものがテーマになっている。

だから今の時代にも、切実に胸にせまるものがあるのだ。

さて映画のほうは、ラスト、大団円でハッピーエンド、いかにもアメリカンな感じで笑ってしまった。

本を読むのは楽しい。1人で読むのも良いが、たまには仲間と思いを分かち合うのも、読書の醍醐味かもしれない。

ジェイン・オースティンの読書会 コレクターズ・エディション [DVD]
ジェイン・オースティンの読書会 コレクターズ・エディション [DVD]
クチコミを見る

 

 

 

 

 

光の子供たち

ここ1、2年、本を読んで、面白くはあっても、心が震えるような体験をしたことはなかった。

その理由は簡単。私自身の感受性が摩耗しているからだ。

本を胸にかき抱き、めぐり合えた悦びに恍惚となる瞬間など、もはやないのかと、あきらめていた時、一冊の本と出会った。

カズオ・イシグロ著『わたしを離さないで』

この衝撃をなんと表現したら良いのだろうか。

カズオ・イシグロと言えば、英国ブッカー賞をとり、映画も大ヒットした作品『日の名残り』が有名だ。

二つの大戦をはさんで、英国政府に大きな影響を持つ貴族、ダーリントン卿に、長年忠実に尽くしていた執事スティーブンスの物語。

英国萌え〜執事萌え〜の私には何度読んでも垂涎の作品だが、このたび読んだ『わたしを離さないで』は、「これが同じ作者か?」と見まがうほど、『日の名残り』とはかけ離れている。

共通点と言えば、その筆致の静謐さだろうか。

舞台はイギリスだが、まったく英国臭がしない。
場所を日本やアメリカに変えても違和感のない、無国籍風な世界で、女性の淡々とした科白で語られる物語は、村上春樹に近い気がした。

31歳になる介護人の女性キャシーの、子供時代の回想から始まるのだが、読み進むうちに、辻褄の合わない点や、おや?という疑問符がどんどん出てくる。

そして、キャシーとその友達、トミーやルースらの背負った、出生の秘密や過酷な運命に思い至り、呆然となった。

そしてより残酷なのは、子供たちが、その事実について、当然のように受け入れている点である。

「ヘールシャム」という施設で育った彼らは、まだ物心つかない幼い頃から、施設の先生に、自らの運命をそれとなく仄めかされて育った。

やがて、ごく微量の毒を毎日飲まされた人が、猛毒に対して耐性を持つように、キャシーたちは、自分たちの悲しい人生に何の疑問も抱かず、黙って受け入れるようになったのだ。

施設の先生らが非情なのかというと、そうではない。

彼らはいつも子供たちを想っている。

ちなみに、この物語の中に悪人は一人も出てこない。

いじわるをする子や、わがままな子はいても、本質的にはみな善人だ。

逃れられない過酷な使命を背負いながらも、彼らは友情をはぐくみ、ケンカや意地悪をしては仲直りし、恋をする。

かなわぬ夢と知りながら、都会のオフィスで働く女性に憧れるルースや、キャシーが子供のころ失くした音楽テープを、懸命に探すトミーの姿。

そして愛し合う二人が、少しでも長く一緒にいられるよう、ただの噂と知りながらも、それに賭けようとする姿が切ない。

この作品はジャンルに分けるとすれば何だろう、SF?ミステリ?

でも私には、思春期の子どたちの成長物語に見える。

たとえ未来がなくとも、それでも彼らは泣き、笑い、傷つきながら、人生を真摯に生きているのだ。

それにしてもカズオ・イシグロはすごい物語をつむぐ人だ。

6歳まで日本の長崎で育ち、英国作家になった彼の、頭の中を覗いてみたい。

 


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

静かな挑戦者

最近立て続けに、伝記もの映画を2本観た。

『ミス・ポター』と『エディット・ピアフ』だ。

どちらも女性の人生を描いたものだが、雰囲気が全く違う。

前者がアルプスの天然水ならば、後者はギリシャの蒸留酒ウゾーのような味わいなのだ(つか飲んだことないけど)

さて、その爽やかな『ミス・ポター』であるが、イギリスの有名な絵本「ピーター・ラビット」の作者、ビアトリクス・ポターの半生を描いたものだ。

まず映像が素晴らしい。

英国の湖水地方の奇跡的な美しさを観るだけでも、価値がある。

さて、20世紀初め、ミス・ポターは上流階級の娘だが、もう30過ぎ。その頃としては嫁き遅れだ。

動物の絵本を描いてはせっせと出版社に持ち込むが、いつも相手にされない。

当時、上流階級の女性が職業を持つなど、とんでもない事とされていたので、両親の悩みは尽きない。

だがひょんな事から絵本が出版される事になり、本はトントン拍子に売れ、やがて編集者の男性ノーマンとポターの間に恋が芽生える。

当然ポターの両親は身分違いということで、2人の結婚には反対するのだが、ここまでの流れがえらくユルイのだ。

ポターもノーマンも30過ぎ。親の庇護など必要ない年齢なのに、従順なのかおっとりすぎるのか、特に逆らう事もせず、辛抱強く許しを待っているのがいかにも20世紀初頭の英国風である。

また、このトウの立った中年カップルのラブシーンが、気恥ずかしいほど純朴だ。

ポターが親の命令で、夏の間、湖水地方の別荘で過ごす事になり、駅で別れを惜しむ恋人同士は、初めてのキスを交わす。

おずおずと唇を重ねる2人の姿を、機関車の煙がそっと隠すシーンなど、古風すぎて、逆に新鮮である。

その後、ポターに大きな不幸がやってくるが、大げさに騒ぐ事もなく、物語は淡々と進み、静かに終る。

この何ともいえぬゆったりとした流れが心地よい。

あえてドラマティックにせず、抑えた演出は、美しい風景と相まって、ピーター・ラビットの世界をより浮き立たせるのだ。




 

 

 

寒い、さむい話。

今日、1月20日は大寒だ。一時ほどではないが、寒さが厳しい。明日は関東あたりでも積雪らしい。

さて、ひっそり愛読している屁爆弾さんのブログに、寒いと思われるものジャンル別ベスト5が書かれてあった。それに触発されて、私も「寒い」ときいて思いつくものを考えて、まず、ひらめいたのが、
「ジェイン・エア」の少女時代だ。

シャーロット・ブロンテの代表作を初めて知ったのは映画からであった。映画化4度目の作品で、スザンナ・ヨークとジョージ・C・スコットが出ていた。

伯母にいじめられて育った孤児のジェインは、やがて慈善学校へおくられそこで寄宿生活をする。

寄宿生活は過酷だった。早朝真っ暗な中、下着姿の少女たちは、震えながら並んで顔を洗う順番を待っている。でも洗面器の水は凍りついている。ジェインの親友へレンがあまりの水の冷たさに、ためらっていると「さっさと洗いなさい!」冷酷な教師から首筋に氷を押し付けられる。
そして、長いお祈りの末やっと食事が出ても、ムカムカするような焦げたスープと薄っぺらいパンだけ。

ジェインとその親友ヘレンは、貧しい食事と環境だけでなく、苛酷な仕打ちをも受けていた。とくにヘレンは、頭の良い生徒であるにもかかわらず教師からひどいイジメを受け、やがて命を縮める結果となる。

ヘレンのように優秀なのに妙に要領が悪くて、イジメの対象にされる人っている。弱肉強食の寄宿生活をおくる人にとって、それは致命的だ。

この辛い少女時代に比べれば、成長後のジェインの苦労なんてとるに足らないように思えてしまう。だってとりあえず食事とベッドは保障されているのだから。

作者シャーロット・ブロンテの姉も、慈善学校で寄宿生活をし、その過酷な生活のため亡くなっている。

イギリスの寒空の下、1人椅子に立たされ、震えながらうなだれている少女は、私の中では何よりも寒い。身も心も・・・。

 

あなたしか見えない

日本人が海外向けに英語で書いたものが、後に日本語に翻訳され、逆輸入のかたちで入ってくるケースがある。古くは新渡戸稲造の「武士道」や岡倉天心の「茶の本」などがそうだ。
「英語→日本語に翻訳」の工程を経た分、不純なものが取り払われたのか、いずれの作品も無駄のない凛とした印象がある。日本の曖昧さを語りながらも、文章自体には一切のあやふやさがないのだから。

そして思った。やはり日本の文化を語るのは、客観的な視線を持つ国際人にこそふさわしいのだろう。

さて、英国の作家カズオ・イシグロは、5歳の時に渡英したのだから、ほとんどネイティブだと思うが、彼の書いた「日の名残り」を読むと、私はどうしても古き日本人の姿を想像してしまう。

執事スティーブンスの主人に対する忠誠ぶり。蛇足だが、彼の完璧なそれでいて目立たない仕事ぶりを見て、「執事」という職業に向いているのはイギリス人と日本人だけだろうな、と思った。

だが彼はあまりに主人に心酔しているがため、周りが見えていない。いや見てないふりをしていたのか。

主人で政界の名士ダーリントン卿がナチに染まり、その幹部らが続々屋敷にやってきては、きな臭い会議をしているのに、スティーブンスはただただ完璧な接待だけに心をくだき、主人最大の危機に気づこうとしない。そしてダーリントン卿ほど心のきれいな紳士はいない、と自負する。

結局彼は何もしない。主人を尊敬しながらもただ黙って破滅していくのを見ているだけだ。

もしこれがアメリカの小説であったらどうだろう。たぶんスティーブンスは美しい女中頭と愛し合い、2人で協力して、主人が間違に気づくように奮闘する話になるのではと思う。彼らはポジティブだから。

さて、日本にもスティーブンスのような人がいる。仕事一筋で、反抗期の子供の教育も親の介護問題も妻に任せっぱなしだ。

彼らは本当に会社に忠実だったのか。それとも現実の生々しさから逃げたくて仕事をかくれみのにしていただけなのか、よくわからない・・。

 

 

 

スポーツ観戦

ヴェンゲル監督 サッカーW杯最終予選、イランに負けちゃったね日本。確かににわかサッカーファンの私でさえ、選手たちの動きが、かみ合ってないように見えましたなぁ。

それにしても大事な試合の節目節目に必ず出てきますねイラン。ドーハの悲劇、そしてフランスW杯のアジア最終戦と。

彼らの顔立ちも、以前は、いかにもアラブ人って風貌だったが、今は欧州からの血が混じったようで、オリエンタルな美しい顔立ちの選手が増えてきている。

個人的にはアジジとダエイのツートップが見たかった。

さて12万人のイランサポーターで溢れるスタジアムの片隅にひっそりと、われらが日本代表のサポーターがいた。だが圧倒的な物量の前では、せっかくの応援もかき消されたことだろう。女性サポーターはイスラム教を考慮してか、頭にスカーフを巻いている。イランではスタジアムに女性トイレがないと聞いたことがあるが、彼女たち、大丈夫だったろうか、もちろん旅行費用とか滞在費とか自腹だよな、などと余計なことを考えたりする。

日本のワールドカップの歴史はサポーターの苦難の歴史でもある。ドーハの悲劇、念願のフランスW杯でのチケット問題等、喜びよりも苦しみが多かった。それでもサポーターを続けるのは何故なんだろう。

ニック・ホーンビィ著「ぼくの プレミア・ライフ」は、著者の自伝的小説だ。11歳の時、プロフットボールチーム「アーセナル」のとりこになった彼の頭の中は、明けても暮れても試合のことだらけ。

両親の離婚、父の再婚、進学、就職、恋人、すべてのことよりも「アーセナル」が彼のプライオリティだ。彼の怖がることはただ1つ、大事な用事が試合とバッティングすること。作家という自由業を選んだのだって、いつでもアーセナルの試合を見られるからでは?

だが「アーセナル」は彼に楽しみよりも苦しみを多く与える。そして彼もチームに対して少なからず憎しみを持っているが離れられない。よくわからないが「タイガースファン」みたいなものか。

多くのプロスポーツはこういった人たちの無償の努力によって成り立っているのだろう。私は今まで何かのサポーターになった事はない。それは幸せなのか不幸なのか・・・。

 

                  

  


ぼくのプレミア・ライフ
ぼくのプレミアライフ フィーバーピッチ

英国の世間も鬼ばかり

チューリップオースティン著「高慢と偏見」が映画化されるとの噂を聞いたが本当だろうか。この小説は英国BBCテレビにてコリン・ファース主演でドラマ化され有名になったが、あのドラマを越える作品を作るのはかなりのプレッシャーだろう。

サマセット・モームの「世界の十大小説」にも入っている「高慢と偏見」だが内容は呆れるほど単純で、五人姉妹の長女と次女が結婚相手を見つける話(こういってしまうと身も蓋もないが)。

英国版橋田須賀子ドラマと言ったところか。複雑な人間関係、辛辣な登場人物など共通点が多い。橋田さんもオースティン好きだったのかな。

感動的なのはやはり名門の当主ダーシーの行動だろう。「高潔な紳士」という言葉は彼のためにあるようだ。ひどい言葉で罵られ、結婚の申し込みを断られようとも、それでヤケになることもなく、素直に自分を反省し改めるところなど「本物の紳士」しか出来ないことである。同じく結婚を申し込んで断られた牧師のコリンズ氏が、その舌の根も乾かぬうちに、断られた相手の親友と婚約する厚顔無恥とはエライ違いだ。

オースティンの小説の登場人物は概して生活感がない。自分で稼ぐことはしないし、家事は使用人がする、高潔な趣味があるわけでもない。必然的に毎日噂話に花が咲くという塩梅だ。

見る人によっては退屈きわまりない状況でありながら、ついつい引き込まれてしまう魔力がオースティンにはある。何も天下国家を語ったり、高尚なことを語るのが文学ではない。

そう、神は細部に宿るのだ。

 

 
高慢と偏見

わたしはあなたのからだが好きでした

先日大掃除をしていて、家具の下から埃だらけの文庫本を発見。見ると、ローレンス著・伊藤整訳「チャタレイ夫人の恋人」だ。自分は買った覚えがないので誰かが忘れて行ったのか。まだ未読だったので早速読み始めた。すると・・・・・。

話が途中で飛ぶのだ。おかしいな、と思いながらも読み続けると、夫人と森番が人目を忍んで小屋で逢う場面でまたしも話が途絶え・・・・・・・わかった!

あわてて奥付を見ると昭和39年6月10日発行。あの有名な「芸術か、猥褻か」で物議をかもし、結局情交の場面が削除された版だったわけだ。すっかり忘れていた。

でも、なんだかうれしくなってきた。今じゃいつでもどこでも小学生でも、パソコンのクリック1つでアダルトサイトに行ける時代だ。なんだか自分が、戦前特高に検閲されるアカの作家か、戦後教科書に墨を塗られた小学生になったような気が(ほんとかよ!)。久々に新鮮な驚きを味わった。

ついつい脱線してチャタレイ裁判の記事をネットで調べたりして、やっと今日読書終了。

まず意外だったのが森番メラーズのこと。野卑な青年と思い込んでいたのだが、これがとても頭の良い読書好きの、物静かな男なのだ。体格も華奢でどちらかと言うと病弱だ。高い能力がありながら森番という職業を選んだのも、人間関係、特に下品で性悪な妻のせいですっかり厭世的になり、なかば隠遁生活を送るつもりでチャタレイ家の森番になったのだ。

それに比べてコニイ(チャタレイ夫人の名)の夫クリフォドは、戦争で下半身不随にはなったが、それ以外は壮健、性格は意固地で冷淡、そしてよくしゃべる。自分と同じ階級の者同士の意味の無い議論。会話には書物からの引用が多く、自分の知識を誇示するための脳髄の垂れ流しといったおしゃべりにコニイは心底ウンザリしている。また夫が炭鉱経営者として、その仕事に躍起になっているのも気に入らない。効率よい成果を挙げるため、坑夫に非人間的な作業を強いる炭鉱の仕事を、コニイは嫌っているのだ。

私の目にはメラーズの方が上品で高貴で、貴族のクリフォドのほうが野卑た通俗的な男に見えてしょうがないのだが、階級社会イギリスでは、貴族と森番の身分の差は歴然としている。だが自然を愛し、インテリゲンチャのコニイはメラーズに惹かれ恋に落ちる。

どちらかと言うと、禁欲生活を送っているメラーズを、コニイが誘惑したと言う方が当たっている。またこの2人はセックスでもなかなか相性が良かったようだ。お上から検閲を受けているので(!)前後の文章で判断するしかないが。またメラーズは物静かな割にはセックスに対して先取の気風を持っているらしく、なんかいろんなことを試しているみたいだ(これもあくまで憶測で)。戦時中は男性とも経験があったと見受けられる。うーん。でもこういうタイプの男っているよね。おとなしそうなのに実は絶倫とか。

夫クリフォドにはちょっと気の毒だったが、理想のカップル誕生!で、さわやかな読後感だった。今度は完訳版にチャレンジしてみよう。むむむ。

       


チャタレイ夫人の恋人

僕は英語ができない

何年も英会話の勉強をしているのに、遅々として上達しない。勉強する環境は充分整っているし、自分としても努力しているつもりなのに、つくづく情けなくなる。思えば中学の頃も数学や理科の教科と比べて英語の成績は甚だ悪かった。幼児の頃は、他の子より言葉数が少なく、両親に心配をかけたとも聞く。もともと語学の才能がないのか?いや自分で決め付けるのは卑怯だ。もっとがんばらねば。
 
考えてみれば聴く音楽はほとんど洋楽、映画だって洋画しか見ないのに、その言語が解らないなんてヘンな話だ。
 
ああ英語が解ったらどんなに世界が広がるだろうか。
 
自分としてはしゃべれるよりも、英文学の原書がすらすら読めるようになりたい。ブロンテ姉妹やオースティンを原書で読めたらどんなに素晴らしいだろうか。
 
そして、私の夢はJ・R・R・トールキンの「指輪物語」を全巻原書で読めるようになること。ラストの「Well, I'm back」まで読み上げたら、感動でそのまま心筋梗塞で死んでしまいそうだ。理想的な最期だ(おまえは何歳だ)
 
「指輪物語」に出会えた幸せをどう表したらいいだろうか。年を食ってくると感受性が鈍るせいか、なかなか感動する本にめぐり合えない。もしかしたら本の神様が残してくれた最後のプレゼントかもしれない。
 
牛歩の歩みでもいいから、もっと英語を勉強しよう。そして長い旅の末、
「Well, I'm back」までたどりつきたい。
 
街の風景

母への愛はフグのように薄く

子供とは横暴な存在である。いつまでも母親が自分を愛していると信じて疑わない。普段は邪険に扱うくせに、いざ自分が不幸な時落ち込んでいる時、飛びこんで入けば、母親は両手を広げて自分を受け入れてくれると思い込んでいる。

ヘレン・フィールディング著「ブリジット・ジョーンズの日記」には、主人公のママがよく登場する。このキャラクターがまた強烈だ。(ブリジットが言う所の)おいしいシチューをつくってくれるだけのまるまっちい母親では絶対ない。我がままで、方々で恋の事件を起こし、周りに散々迷惑をかけながら反省の色がない。すばらしく魅力的なママだ!

彼女は「娘のためを思って」とか「心配だから」といったねっとりした母心を持ち合せていない。「こんなこと言ったら娘に嫌われる・・」といったオドオドした所もない。邪険に扱われても平気だ。やたら娘にバツイチの男を紹介したり、わけわからんパーティーに呼ぶのも単なる好奇心からだ。

このママはたぶん辛い子離れの時期を体験しているに違いない。そして苦しんだ末、「ただただ娘を心配する母親」より「自由に生きる女」を選んだのだ(それが正解!とは言い難いが)

そんな子離れしたママに比べ、娘はまだ母親に依存しているところがある。ママのぶっ飛んだ行動を見つめるブリジットは、なんだか寂しそうだし、自分が辛い目にあったことに気づかないママに、イライラするシーンもある。

その寂しさはやがて恋人が埋めてくれるだろう。そしてママはだんだん忘れ去られる・・・・・うーん、やっぱり母親とは割りにあわない存在だ。

ブリジッド

Recent Comments
Recent TrackBacks
黒木メイサ!なんと全裸!ドラマジウでベッドシーンに挑戦!画像 (黒木メイサが裸!ドラマジウ警視庁特殊犯捜査係で!画像)
疾走する街
BALLAD 名もなき恋のうた 草なぎ剛・新垣結衣・全裸・動画・画像 (「BALLAD名もなき恋のうた」「アッパレ!戦国大合戦」)
疾走する街
あなたの自宅が陶芸教室になる! (初心者のための本格陶芸講座(DVD付))
画家たちの暗い青春
佐々木譲 「警官の血」 (映画と読書、そしてタバコは止められましぇ〜ん!)
祝直木賞
西暦907年 - 唐が滅ぶ (ぱふぅ家のホームページ)
白紙にもどそう・・・
山本五十六 男の修行 (名言格言ことわざそして感動)
北の地でカニを食べたい
スヤスヤ午睡のラン、リーと私は急いでspa (マダム スンの台湾と日本の片隅で)
鳥獣たちの午睡
頑張ってはみたがぁ… (前向きに進みたい!!うつな自分)
うつぶせで寝る夢はどんな夢?
Profile
こぢろう
女、ダメ人間、ロード・オブ・ザ負け犬

趣味  活字読み、洋画、ロック、下手な手編みのセーターを無理やりプレゼントすること。
  • ライブドアブログ